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Streszczenie

W artykule omówiono dyskusję na temat genezy polskiej inteligencji  
i przedstawiono proces jej rozwoju od epoki oświecenia do II wojny  
światowej. Pokazano tworzenie się warstwy wykształconego mieszczaństwa 
w XVIII wieku. Następnie omówiono wpływ rozbiorów. Napoleońskie Księstwo 
Warszawskie (1807–1815) oraz Królestwo Polskie z rosyjskim carem  
jako królem Polski (1815–1831) zapewniły polskiej inteligencji stanowiska  
w administracji państwowej oraz umożliwiły jej rozwój jako warstwy  
urzędników służby cywilnej. Po przegranym powstaniu 1830/1831 tysiące 
wykształconych osób zostało zmuszonych do emigracji. Stworzyli oni tam  
ideologię będącą rozwinięciem europejskiego romantyzmu, która wychwalała 
idee poświęcenia, walki o wolność i niepodległość. Z kolei w zaborze pruskim 
w latach 40. XIX wieku narodziła się ideologia „pracy organicznej”. Rywalizacja 
tych dwóch idei cechowała od tej chwili polskie życie intelektualne. 

W artykule pokazano wpływ polityki zaborców: rusyfikacja Królestwa  
Polskiego i równoległa germanizacja zaboru pruskiego zamknęły przed  
polską inteligencją możliwości zawodowe w sektorze państwowym  
oraz wyalienowały ją z państwa. W zaborze austriackim inteligencja mogła   
rozwijać kulturę narodową i znajdować zatrudnienie w administracji  
cywilnej, jednak z powodów materialnych nie przejęła funkcji Bildungsbürgertum. 

Na koniec autor pokazał znaczenie pojawienia się partii masowych oraz  
odzyskania przez Polskę niepodległości w 1918 roku dla funkcji, podziałów 
i światopoglądu polskiej inteligencji.
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Inteligencja polska – jak pisał Jerzy Jedlicki we wstępie do redagowanej przez 
niego syntezy poświęconej inteligencji polskiej w długim XIX wieku – jest 
tematem nieostygłym. Było to prawdą w roku publikacji owej książki (2008), 
było prawdą w wielu innych momentach historycznych od czasu, gdy poję-
cie inteligencji w latach 40. XIX wieku pojawiło się w języku polskim, jest 
prawdą i dzisiaj. Trwały dyskusje wokół pytań, czy inteligencja wypełnia 
swoje zadanie, czy nie odrywa się od społeczeństwa, czy nie jest zbyt elitar-
na, zapatrzona w siebie, albo odwrotnie – zbyt demokratyczna i radykalna. 
Mało tego, zastanawiano się, czy w ogóle istnieje, a jeśli tak (albo nie), to czy 
to dobrze, czy źle, czy jej istnienie jest oznaką zacofania i wschodnioeuro-
pejskiego partykularyzmu, czy może przeciwnie, znakiem przynależności 
Polski do kultury Zachodu. To tylko niektóre z tematów, które dyskutowano 
w ciągu dziejów, i które dyskutuje się – czasem bardziej gorąco, czasem mniej 
– także obecnie. Wprawdzie w kwestionariuszach urzędowych w rubryce 
pochodzenie społeczne nie wpisujemy już – jak to robiliśmy do 1989 roku 
–„inteligencja pracująca”, a co za tym idzie pojęcie inteligencji straciło funk-
cję jednego z oficjalnie usankcjonowanych elementów struktury społecznej. 
Coraz częściej używa się innych terminów, przede wszystkim pojęcia klasy 
średniej. Jest ono o dwa tysiące lat starsze od pojęcia inteligencji, występo-
wało przecież już u Arystotelesa, a o pożytkach ze stanu średniego w języku 
polskim dyskutowano za czasów Stanisława Augusta. Jest więc interesujące 
i warte refleksji (której nie możemy tu podjąć), dlaczego sprawia ono we 
współczesnej polszczyźnie wrażenie czegoś bardziej nowoczesnego od pojęcia 
inteligencji. Niemniej jednak pojęcie inteligencji nie zostało wyparte, co wię-
cej, w ostatnich dwóch latach wydaje się, że ponownie odgrywa ważną rolę 
w debacie publicznej ze względu na nową fazę odwiecznej dyskusji o pozycji 
elit w polskim społeczeństwie, o stopniu ich wyobcowania, o prawomocności 
(bądź jej braku) ich roszczeń do reprezentowania społeczeństwa jako całości. 
Zastanowienie się nad genezą naszych wyobrażeń o roli społecznej inteligencji 
i jej wzorcu osobowym może więc mieć pewne znaczenie zarówno dla naszych 
współczesnych dyskusji światopoglądowych, jak i dla zrozumienia tematyki 
niniejszego tomu konferencyjnego, dotyczącego losów inteligencji polskiej 
i innych narodów w okresie II wojny światowej.

Słowo inteligencja, jak wspomniałem, pojawia się w języku polskim 
w latach 40. XIX wieku. Pochodzi z Niemiec, jego geneza jest heglowska. Jak 
duch wciela się w różnych epokach w rozmaite społeczności czy państwa, 
tak i inteligencja pojmowana jako abstrakcyjna kategoria umysłu wciela 
się w pewną grupę społeczną i grupa owa staje się „inteligencją narodu”. 
Mimo że samo pojęcie jest stosunkowo późne, to początków zjawiska przez 
nie opisywanego możemy się dopatrywać w czasach stanisławowskich. 
Moglibyśmy pewnie doszukiwać się go i wcześniej – nie darmo Jacques  
le Goff zatytułował swoją książkę Inteligencja w wiekach średnich, ale pomińmy 
tak dalekie antecedencje.

Często przemiany społeczne wyprzedzają refleksję teoretyczną, która 
rodzi się w następstwie owych przemian i stara się je objaśnić. Często przemiany 
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materialne i światopoglądowe idą jednocześnie, ręka w rękę. Czasem jednak 
zdarza się i tak, że przemiany społeczne są wynikiem przemian ideowych 
i politycznych – i nie mówię tutaj wcale o wielkich projektach inżynierii spo-
łecznej z XX wieku i ich przeważnie opłakanych skutkach. Na niewielką skalę 
coś takiego miało miejsce w Polsce w drugiej połowie XVIII wieku. Reformy 
ostatniego króla, połączone z ideami oświecenia, które przybywały do Polski 
już od pewnego czasu, nie tylko zmieniały sposób myślenia, ale „odcisnęły” 
się także na sferze społecznej. Tworzyło się miejskie środowisko związane 
z kilkoma czasopismami („Monitor”, „Zabawy Przyjemne i Pożyteczne”), 
królewskie obiady czwartkowe gromadziły elitę intelektualistów. Nie było to 
wiele, ale wystarczyło, aby wykształciła się w Warszawie, a na mniejszą skalę 
także w Krakowie i w Wilnie, nowa warstwa miejskich wykształconych. Nie 
można zapominać o roli duchowieństwa w tym wczesnym okresie kształto-
wania się polskiej inteligencji, głównie zakonów nauczających jak pijarzy, 
a przede wszystkim jezuici, a raczej eksjezuici. Rozwiązanie zakonu jezuitów 
przez papieża w 1773 roku otworzyło eksjezuitom drogę do różnych karier, 
często w zawodach intelektualnych, do których byli predestynowani przez 
swoje wykształcenie. Pozostawali nadal księżmi, ale nie byli już zakonnikami, 
mieli zatem więcej swobody działania. Przekonanie o swoistym posłannictwie 
inteligencji ma oczywiście najróżniejsze źródła, ale niewykluczone, że jednym 
z nich jest właśnie ów udział duchowieństwa katolickiego w jej powstawaniu.

Proces rozwoju grupy inteligenckiej przyspiesza w latach 1807–1830, 
kiedy pojawiają się dwa kolejne efemeryczne polskie państwa – Księstwo 
Warszawskie (1807–1815) i konstytucyjne Królestwo Polskie (1815–1831). Zostały 
one zorganizowane zupełnie inaczej niż dawna Rzeczpospolita. Czerpały 
wzorce z biurokratycznych Prus (które panowały na centralnych ziemiach 
polskich, z Warszawą włącznie, w latach 1795–1807, a więc w okresie między 
trzecim rozbiorem a nadejściem Napoleona), a także z porewolucyjnej napo-
leońskiej Francji. Ten nowy system, oparty raczej na państwowej biurokracji 
niż na instytucjach samorządowych, potrzebował o wiele więcej urzędników 
niż dawny. Nie tylko urzędników, lecz także ludzi wykształconych w różnych 
dziedzinach – prawników, lekarzy, wojskowych. Oni z kolei tworzyli popyt 
na inne inteligenckie instytucje – szkoły, teatry, wydawnictwa czy biblioteki.

Polska inteligencja była więc początkowo grupą w służbie państwa. 
To się jednak załamało po powstaniu listopadowym, a w jeszcze większym 
stopniu po powstaniu styczniowym, kiedy system zarządzania zaborem 
rosyjskim był poddany coraz to bardziej konsekwentnej rusyfikacji. Mia-
ła ona inną postać w Królestwie Polskim, a inną na ziemiach dawnego 
Wielkiego Księstwa Litewskiego i Ukrainy, zwanych tradycyjnie w XIX 
wieku przez Polaków ziemiami zabranymi. Już w pierwszych latach po 
wojnach napoleońskich dostrzec można na tych ziemiach zalążki pro-
blemu: Uniwersytet Wileński kształcił na bardzo wysokim poziomie, ale 
jego absolwenci nie mogli znaleźć zatrudnienia, ponieważ ziemie zabrane 
były ciągle jeszcze do pewnego stopnia zarządzane przez instytucje sa-
morządu szlacheckiego (jak pamiętamy z Pana Tadeusza), a na wyższych 
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szczeblach administracji przez Rosjan. Nie stworzono na tym terenie tak 
rozbudowanego systemu administracyjnego, jak w Królestwie Polskim, 
gdzie Uniwersytet Warszawski dostarczał urzędników dla administracji.

W Królestwie upadek powstania listopadowego nie oznaczał jeszcze 
rusyfikacji systemu administracyjnego. Zlikwidowano sejm, uniwersytet, 
Towarzystwo Przyjaciół Nauk i wojsko polskie. Najwyższe urzędy, szczegól-
nie policyjne, obsadzono Rosjanami, ale administracja pozostawała polska. 
Załamały się jednak możliwości kariery, a co najważniejsze, załamała się na-
dzieja, że polskie dążenia narodowe mogą być realizowane w ramach państwa 
rosyjskiego. Ta zmiana sytuacji, choć w dłuższej perspektywie historycznej 
represje polistopadowe mogą się wydawać raczej umiarkowane, miała niezwy-
kle ważne konsekwencje. Do tej pory bowiem mogło się wydawać, że polska 
inteligencja rozwija się według wzoru niemieckiego; że tworzy się polskie 
Bildungsbürgertum, czyli wykształcone mieszczaństwo, lojalne wobec swojego 
monarchy, łączące idealizm moralny z praktyczną zapobiegliwością i ideami 
poprzestawania na małym, poszukiwania szczęścia we własnym gronie ro-
dzinnym. Takie wykształcone mieszczaństwo oczywiście byłoby w Polsce inne 
niż w Niemczech, ponieważ pozostawało pod silnym wpływem tradycji kultury 
szlacheckiej (o czym jeszcze wspomnę dalej). Byłoby inne także ze względu na 
niższy poziom życia materialnego. Niemniej dzieliłoby ze swym niemieckim 
pierwowzorem liczne istotne cechy. Zdarzyła się jednak klęska powstania, 
a w jej następstwie Wielka Emigracja – i zupełnie niespodziewanie wykwitł 
niezwykły, niesamowity fenomen polskiego romantyzmu. Pomyślmy tylko: 
wśród kilku tysięcy Polaków we Francji znaleźli się Mickiewicz, Słowacki, 
Krasiński, trochę później i Norwid. Taka koncentracja geniuszu poetyckiego 
przyniosła więcej może niż wszystko inne, co stworzyła polska poezja przez 
całe 600 lat swojego istnienia (licząc od początku XV wieku). Historycy używają 
metafory erupcji, jakby wybuch wulkanu był jedyną przenośnią zdolną oddać 
skalę, znaczenie i majestat tego zjawiska. Otóż romantyzm gruntownie prze-
kształcił system wartości polskiej inteligencji. Przekształcił też coś głębszego, 
bo sposób odczuwania świata. Nie mam kwalifikacji do szczegółowej analizy 
języka poetyckiego, ale jeśli czytamy wiersz Mickiewicza lub Słowackiego, to 
widzimy, jak różnią się one zwartością i ekspresją (nawet odkładając na bok 
skalę poetyckiego talentu) od wierszy pisanych przez poetów epoki oświece-
nia, tworzących w nurtach klasycyzmu bądź sentymentalizmu. Wielcy polscy 
romantycy stworzyli nową wizję dziejów Polski, zarówno jej przeszłości, jak 
i przyszłości, narzucili tę wizję społeczeństwu, nie siłą materialną, ale siłą 
wyrazu, ekspresji i wielkości wymagań. 

Nie ma dla naszego tematu znaczenia, jak szeroko w społeczeństwie 
rozlał się ten ideał. Być może historycy literatury nieco przeszacowali jego 
wpływ. Nie ma też w tej chwili dla nas znaczenia, że ten ideał, nawet jeśli był 
przyjmowany, to w formie uproszczonej, a często wyrodzonej. Wielki polski 
romantyzm wytworzył przecież systemy skomplikowane intelektualnie, 
a także wymagające wiele od swych zwolenników pod względem moralnym. 
Wytworzyła się więc wersja uproszczona i stereotypowa, coś, co Marcin Król 
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określił kiedyś jako romantyzm usługowy. Był on często przedmiotem zasłu-
żonej krytyki i ironii. Przypomnijmy sobie gorzki obraz małomiasteczkowej 
społeczności w czasie powstania styczniowego, utrwalony na kartach Omyłki 
Bolesława Prusa, gdzie romantyzm polega na głoszeniu patriotycznych 
sloganów i śpiewaniu pieśni Leci liście z drzewa, co wyrosło wolne autorstwa 
Wincentego Pola. Nawet uproszczenia i wynaturzenia świadczą jednak 
o sile tego, co jest upraszczane i wynaturzane. Na poziomie normatywnym 
romantyzm narzucił więc polskiej inteligencji pewien radykalizm – pogląd 
o konieczności i wartości poświęcenia, o wartości zwycięstw innych niż 
materialne, pogląd podnoszący sprawę polską z lokalnej kwestii średnio 
małego narodu na europejskiej peryferii do wzniosłej pozycji centralnego 
elementu w Boskich planach. Nie było już miejsca na biedermeiera, na 
zamkniętą w rodzinnym gronie kulturę wykształconego mieszczaństwa. 
Nawet jeśli znalazło się na to miejsce w praktyce, to już nie w sferze ideałów. 
Stefan Żeromski trafnie pokazał ten konflikt ideałów i codzienności w Lu-
dziach bezdomnych, przeciwstawiając idealistę Judyma oportunistycznym 
lekarzom warszawskim. W krótszej formie ten konflikt między wielkimi 
ideałami a codziennością jest tematem także Siłaczki. Judym był jeden, jego 
przeciwników wielu. Siłaczka przegrała, ale w sferze symbolicznej Stefan 
Żeromski wygrał i to jego obraz „inteligenckości” stał się dominujący na 
dłuższy czas, częściowo pewnie nawet do dziś.

Opowiadanie Siłaczka zwraca uwagę na jeszcze jeden ważny aspekt 
polskiego romantyzmu. Główna bohaterka, nauczycielka szkolna pracująca 
ponad siły, która życiem przypłaciła swój heroizm, jest przecież w zasadzie 
uosobieniem ideału pozytywistycznego – niesie ludowi oświatę w duchu wska-
zań pracy organicznej. Ale ideały romantyczne i pozytywistyczne przeplatają 
się. Sama idea pracy organicznej powstała w epoce romantyzmu, a wszystkie 
ideały pozytywistyczne zaczerpnęły coś z polskiego romantyzmu – pewien 
typ moralnego patosu, idealizmu, którym otoczone były „trzeźwe”, praktyczne 
działania. Stefan Kieniewicz bardzo dobrze to ujął tytułem swojej książki 
o polskich głosicielach idei pracy organicznej – Dramat trzeźwych entuzjastów.

Z tym pokrewieństwem polskich idei romantycznych i pozytywi-
stycznych łączy się jeszcze jeden długofalowy efekt wielkiego polskiego 
romantyzmu, który dostrzega się stosunkowo rzadko. Żeby go zauważyć, 
potrzebne jest bowiem porównanie sytuacji inteligencji polskiej z grupami 
wykształconymi innych narodów środkowo- i wschodnioeuropejskich. Otóż 
polska inteligencja zachowała przez długi czas dość silne przekonanie – 
wydaje mi się, że silniejsze niż w przypadku innych narodów – o etycznym, 
uniwersalnym znaczeniu sprawy polskiej. Polski romantyzm był – to 
wiemy wszyscy – internacjonalistyczny. Nie oznacza to oczywiście braku 
patriotyzmu – różne rozumienia polskości, gorące spory o losy i przyszłość 
Polski należały przecież do centralnych problemów dla intelektualistów 
epoki romantyzmu. Oznacza to natomiast, że sprawy polskie widziane są 
w perspektywie światowej, a odbudowa Polski jest częścią uniwersalne-
go, mesjańskiego zadania przebudowy świata. Niepodległości Polski nie 
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osiągnie się wbrew światu (chociaż być może trzeba będzie siły i walki), 
lecz w ramach świata. Otóż ta uniwersalistyczna doktryna oddziaływała 
w jakiś sposób na następne pokolenia polskiego ruchu narodowego. Jej siła 
i atrakcyjność – atrakcyjność intelektualna, emocjonalna i moralna – były 
jedną z przyczyn (nie jedyną, ale sądzę, że jedną z ważniejszych), dla których 
pozytywizm polski, tak odległy od romantyzmu, w tym jednym ważnym 
punkcie nie sprzeciwił się swojemu wielkiemu rywalowi. To przekonanie 
o ponadnarodowym, uniwersalistycznym charakterze sprawy polskiej nie 
zaginęło i później, i było ono ważne dla czegoś, co moglibyśmy określić jako 
światopogląd inteligencki. Pozwalało bowiem znaleźć łącznik między silnymi 
u dużej części inteligencji ideami lewicowymi a polską ideą patriotyczną. 
Antoni Słonimski napisał kiedyś o swoim ojcu, znanym warszawskim leka-
rzu, że „wierzył w socjalizm i niepodległość Polski i służył tym dwu ideom, 
w jego pojęciu jednoznacznym” (Wspomnienia warszawskie, Warszawa 1987, 
s. 9). Myślę, że ta formułka trafnie charakteryzuje sposób myślenia całej 
formacji, stanowiącej istotny odłam inteligencji polskiej. O sile takiego spo-
sobu myślenia świadczy fakt, że Roman Dmowski w Myślach nowoczesnego 
Polaka wymienia patriotów dawnego typu, takich, którzy sądzą, że sprawa 
polska jest częścią uniwersalnej sprawy powszechnej, jako jedną z grup 
przeciwnych głoszonej przez Narodową Demokrację nowej doktrynie ego-
izmu narodowego. 

Napisałem wyżej, że w Królestwie po 1831 roku administracja pozo-
stawała w większości polska. Przez moment wydawało się nawet, że powróci 
większość możliwości, które inteligencja miała przed rokiem 1831. W przeded-
niu powstania styczniowego margrabia Aleksander Wielopolski dokonał 
repolonizacji administracji Królestwa i przywrócił niektóre ze zlikwidowa-
nych instytucji, przede wszystkim uniwersytet pod nazwą Szkoły Głównej. 
To sprawiło, że znowu dla inteligencji zdały się otwierać nowe drogi. Jerzy 
Jedlicki był zdania, że odmiennie, niż było to przyjęte w dotychczasowej litera-
turze przedmiotu, właśnie przełom lat 50. i 60. (nie zaś na przykład początek  
XX wieku) jest okresem rozkwitu inteligencji. Nieco paradoksalnie inteligen-
cja, zdaniem Jedlickiego, wcale niekoniecznie rośnie w siłę razem ze wzrostem 
liczebnym. Największy wpływ w społeczeństwie ma wtedy, kiedy jest grupą 
stosunkowo niewielką, lecz połączoną silnymi więzami wewnętrznymi – 
więzami, które z konieczności muszą słabnąć i rozmywać się w miarę, jak 
grupa rośnie liczebnie. Rozwijając tę myśl, mielibyśmy w Polsce od początku 
XX wieku – a im później, tym bardziej – nie tyle jedną inteligencję, ile różne 
grupy profesjonalne, o mniej czy bardziej odmiennych kręgach interesów czy 
związkach osobistych. Zarazem jednak wydaje się, że te różne grupy utrzymy-
wały – przynajmniej deklaratywnie – mniej więcej podobny typ światopoglądu.

Tymczasem powstanie styczniowe i jego klęska zniweczyły reformy mar-
grabiego Wielopolskiego z jednym ważnym wyjątkiem. Wielopolski dokonał 
cywilnego równouprawnienia Żydów i ta reforma nie została cofnięta. Praw 
politycznych nie mieli w zaborze rosyjskim ani Żydzi, ani Polacy, ale równo-
uprawnienie cywilne pozostało. Przyspieszyły więc procesy asymilacyjne, które 
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z kolei umożliwiły wielu Żydom wejście w szeregi inteligencji polskiej. Inteligenci 
pochodzenia żydowskiego stali się ważnym elementem tej warstwy, wzbogacili jej 
kulturę (nie mamy niestety miejsca, by przedstawić to szczegółowo) i stali się aż do 
momentu Zagłady jednym z jej istotnych i charakterystycznych składników. Inne 
reformy Wielopolskiego zostały jednak cofnięte i inteligencja polska w Królestwie 
Polskim (i w ogóle całym zaborze rosyjskim) rozwijała się dalej w warunkach 
postępującej rusyfikacji. Paralelnie mamy do czynienia z germanizacją zaboru 
pruskiego. Natomiast – jak wiadomo – w zaborze austriackim powstała możli-
wość rozwoju polskiej kultury i polskiego życia politycznego. Rozwój inteligencji 
zatem, podobnie jak cały rozwój społeczny, szedł we wszystkich trzech zaborach 
odrębnymi drogami. Szczególnie ciekawa jest sytuacja zaboru austriackiego, gdzie 
polonizacja administracji ponownie otworzyła drogę do inteligenckich karier. 
Jednak zacofanie gospodarcze sprawiło, że aspiracje do przejęcia funkcji Bilduns-
bürgertum – wykształconego mieszczaństwa – przez inteligencję galicyjską nie 
mogły się ziścić. Jej poziom materialny był zbyt niski. Problem nędzy urzędniczej 
i problem nadprodukcji inteligencji (oczywiście nadprodukcji w stosunku do 
możliwości gospodarczych, nie w stosunku do potrzeb) powtarza się w dyskusjach 
publicznych przez cały okres autonomii galicyjskiej.

Podobne problemy istniały oczywiście także w Królestwie Polskim, 
jednak ich efekty były inne. O ile w Galicji inteligencja pozostała mimo 
wszelkich problemów lojalna wobec państwa, gdyż polonizacja administracji 
dawała jej perspektywy zarówno osobistej kariery (jakby nie były złudne), 
jak i rozwoju sprawy polskiej, o tyle w zaborze rosyjskim rusyfikacja i od-
sunięcie możliwości ustępstw politycznych na czas nieokreślony sprawiły, 
że inteligencja, bez możliwości działania politycznego, radykalizowała się 
światopoglądowo. Kontrast między c.k. biurokratami z Galicji a niepokor-
nymi z Kongresówki był wielokrotnie tematem refleksji współczesnych 
i późniejszych autorów. 

Kiedy doszliśmy do czasów postyczniowych, musimy uczynić pewną 
dygresję, gdyż tej właśnie epoki dotyczy najważniejszy spór, jaki toczył się 
w kwestii dziejów inteligencji polskiej. Chodzi o genezę inteligencji jako 
grupy społecznej. Spór ten jest o tyle ciekawy, że – jak się zdaje – wiedza 
o nim nie przedostała się do szerszych kręgów, wiadomo szerzej tylko o jed-
nej stronie tego sporu, niesłusznie biorąc jej pogląd za oczywisty. Wybitny 
socjolog Józef Chałasiński opublikował w 1946 roku studium (kilkakrot-
nie przedrukowywane) Społeczna genealogia inteligencji polskiej. Genealogię 
tę odnajdywał w kulturze szlachty polskiej, której liczne echa dostrzegał 
w kulturze inteligenckiej. Inteligencja przejęła od szlachty, zdaniem Cha-
łasińskiego, tendencję do wywyższania się ponad ogół społeczeństwa, do 
oddzielania się murem dobrego wychowania i skomplikowanych obyczajów, 
a także do zachowania „postszlacheckich” skomplikowanych hierarchii 
wewnątrz samej inteligencji. Chałasiński wprowadził wielokrotnie później 
używane pojęcie inteligenckiego getta – oczywiście getta w sensie socjo-
logicznym, społeczności izolującej się świadomie od szerszego świata, nie 
mocą przepisów prawnych, lecz własnych zachowań. Historycznie genezę 
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polskiej inteligencji widział Chałasiński w reformie uwłaszczeniowej po 
powstaniu styczniowym, która zachwiała gospodarczymi podstawami wielu 
uboższych szlacheckich majątków i pchnęła do miast Królestwa Polskiego 
dużą grupę średniej i drobnej szlachty.

Ta historia jest dość znana, została – o ile się orientuję – zaakcepto-
wana przez szersze grono badaczy, eseistów i czytelników, którzy przyjmu-
ją ją, jakby była opisem sytuacji powszechnie przyjętym w historiografii, 
choć nim nie jest. Historia inteligencji zaczęła się co najmniej sto lat przed 
powstaniem styczniowym, a w jej tworzeniu uczestniczyły najróżniejsze 
elementy, nie tylko szlacheckie. Jedna z najwybitniejszych badaczek dzie-
jów polskiej inteligencji, Ryszarda Czepulis-Rastenis, wielokrotnie prze-
ciwstawiała się w swych pracach obrazowi przedstawionemu przez Józefa 
Chałasińskiego, zwracając uwagę przede wszystkim na dwie kwestie. Po 
pierwsze, teza o ciągłości szlachecko-inteligenckiej nie jest jej zdaniem praw-
dziwa na najbardziej elementarnym biologicznym poziomie. Inteligencja 
nie wykształciła się na bazie zdeklasowanej szlachty migrującej do miast, 
w jej skład wchodziły najróżniejsze elementy zarówno plebejskie (z miasta 
i ze wsi), jak i asymilujących się cudzoziemców. Po drugie, inteligencja nie 
odziedziczyła szlacheckiego systemu wartości. Inteligencki etos był o wiele 
bardziej demokratyczny i „inkluzywny” niż szlachecki.

Kto zatem ma rację? Obraz przedstawiony przez Chałasińskiego nie 
jest pozbawiony elementów prawdziwych. Rzeczywiście napływ szlachty 
do miast po reformie uwłaszczeniowej jest faktem. Rzeczywiście możemy 
przytoczyć liczne przykłady zachowań inteligencji wobec niższych warstw 
społecznych, którym towarzyszyła pogarda, usprawiedliwiająca skojarzenia 
z najgorszą stroną szlacheckiej tradycji stanowej pychy. Czytelnicy Szkiców 
piórkiem Andrzeja Bobkowskiego przypomną sobie tutaj karykaturalny nieco 
opis schroniska dla polskich oficerów i ich rodzin we Francji w 1940 roku 
(zapis z dnia 22 września 1940 roku) z groteskowymi wprost targami o to, kto 
komu ma usługiwać i kto uchybił czyjej godności – jakby ilustracja tez Józefa 
Chałasińskiego. Badania Ryszardy Czepulis-Rastenis każą jednak wątpić 
w możliwość uogólnienia tych tez i uznania ich za ogólny model powstania 
inteligencji polskiej jako grupy społecznej. Częściowo różnicę ich poglądów 
można wyjaśnić różnymi okresami, jakimi się zajmowali. Chałasiński pi-
sał o napływie szlachty do miast po 1863 roku, a Czepulis-Rastenis badała 
w swoich trzech kolejnych książkach czasy przed powstaniem styczniowym, 
i nie stwierdzając w nich większego napływu szlachty do Warszawy czy in-
nych miast Królestwa, znalazła jednak liczną i dynamicznie rozwijającą się 
inteligencję. To wystarcza, w moim przekonaniu, aby znacznie zredukować 
(choć może nie całkiem obalić) tę tezę Chałasińskiego, która dotyczy biolo-
gicznej ciągłości między szlachtą a inteligencją. Szlachta stanowiła ważny 
komponent tworzenia się grupy, ale na pewno nie jedyny ani dominujący.

Kwestia dziedzictwa światopoglądu jest bardziej skomplikowa-
na. Istnieje, jak sądzę, możliwość argumentowania, które zachowałoby 
elementy ciągłości między tradycyjnymi postawami szlachty polskiej 
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a światopoglądem inteligenckim. Czepulis-Rastenis ma bez wątpienia 
rację, że światopogląd inteligencki swym demokratyzmem, a także przy-
wiązywaniem wagi do wykształcenia jako wartości różni się zasadniczo od 
światopoglądu szlacheckiego. A przecież można argumentować, że właśnie 
w tych swoich cechach, w których jest on – wydawałoby się – najdalszy od 
tradycji szlacheckiej, jest on od niej w istotny sposób zależny. Dziedzic-
two szlacheckie dało przecież polskiej kulturze dziewiętnastowiecznej 
bardzo różne elementy, często takie, które należą jakby do odmiennych 
porządków. Z jednej strony poczucie dumy stanowej i oddzielania się od 
niższych stanów, z drugiej zaś poczucie własnej wartości i praw politycz-
nych, a co za tym idzie – pewien specyficzny demokratyzm. Ten demo-
kratyzm szlachecki został przekształcony (i dalej zdemokratyzowany, 
bo pozbawiony wyłączności stanowej) przez przedstawicieli inteligencji 
działających w polskich ruchach demokratycznych po powstaniu listo-
padowym w latach 40. i 50. XIX wieku. Teraz obejmować miał już całość 
społeczeństwa. Jego szlachecka geneza wydaje mi się jednak oczywista. 
Widać ją między innymi w fakcie, że wiele z tych ideologii obejmuje także 
drobną szlachtę jako część ludu polskiego (tak jest na przyklad w myśli 
Henryka Kamieńskiego). Demokratyzm inteligencki w pewien sposób jest 
przekształceniem tradycji szlacheckiej. Podobnie można interpretować 
dążenie do wykształcenia jako dążenie do zapewnienia niezależności, 
a więc dawnego ideału w zmienionych warunkach.

Trzeba także pamiętać, że najprawdopodobniej ostre przeciwsta-
wienie światopoglądu inteligenckiego i szlacheckiego nie jest uzasadnione. 
W ogóle konstrukty światopoglądów całych grup społecznych, jakimi posłu-
gujemy się w tym szkicu, mogą budzić poważne wątpliwości teoretyczne. 
Jednak trudno się nimi nie posługiwać, jeśli chce się wyjść poza faktografię 
i podjąć wysiłek syntetyzujący. Pewne elementy tradycyjnego światopoglądu 
elit szlacheckich należą do samego rdzenia światopoglądu nowej elity wy-
kształcenia. Nie dotyczy to tylko Polski i nie ma nic wspólnego z pytaniem, 
na ile polska inteligencja jest dziedzicem polskiej tradycji szlacheckiej. 
Przez „pewne elementy” rozumiem swoisty wzorzec osobowy człowieka 
szlachetnego, który w jakiś sposób odnosi się do wzorca rycerskiego (pisała 
o tym Maria Ossowska w swojej książce poświęconej przemianom owego 
wzorca). Ale może nie jest to przejaw przejęcia przez inteligencję części 
szlacheckiego ideału? Może zarówno ideał inteligencki, jak i szlachecki 
czerpią tutaj z dawniejszych źródeł, choćby ideału dzielności w etycznych 
pismach Arystotelesa? Trudno powiedzieć, ale warto się zastanowić.

Po tej dygresji dotyczącej społecznej i intelektualnej genealogii inte-
ligencji polskiej wróćmy jeszcze do przeglądu chronologicznego. Przełom 
XIX i XX wieku jest w Królestwie Polskim kolejnym okresem ważnym dla 
dziejów inteligencji. W całej Europie Środkowo-Wschodniej nastąpiła 
istotna przemiana społeczna, polegająca na umasowieniu polityki. Minęło 
już kilkadziesiąt lat od uwłaszczenia, wyrosło nowe pokolenie chłopów, 
nieobciążone osobistym doświadczeniem pańszczyzny. Jednocześnie coraz 
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szybciej rozwijał się przemysł, rosły miasta, a w nich klasa robotnicza. 
Część chłopów i robotników była już na tyle włączona w tworzący się  
nowoczesny świat, dysponowała minimum wykształcenia, że mogła  
się włączyć w życie polityczne. Narodziny polityki masowej oznaczały po-
wstanie partii politycznych nowego typu, operujących bardziej emocjami 
niż argumentacją, nastawionych na nowego słabo wykształconego odbiorcę. 
Stanowiło to dla inteligencji wyzwanie. Jej tradycyjna paternalistyczna po-
stawa i możliwości zostały zakwestionowane, ponieważ ci, którzy umieli się 
odnaleźć w świecie nowej polityki, mieli szanse na ogromne kariery. Jed-
nocześnie kryzys racjonalistycznych postaw i ideologii pozytywistycznej, 
będący zjawiskiem ogólnoeuropejskim, wzmocnił jeszcze siłę tej przemiany 
politycznej, która wiązała się z powstaniem polityki masowej. Przemiany 
te miały związek z rewolucją, która wstrząsnęła Imperium Rosyjskim 
w latach 1905–1906. Przyniosła ona przemoc, walki nie tylko z zaborcą, 
ale i wewnątrz społeczeństwa polskiego. Zarazem jednak mamy do czy-
nienia z inteligenckim idealizmem i ofiarnością na wielką skalę, a także 
z dramatycznymi często poszukiwaniami ideowymi, których symbolem 
pozostaje postać Stanisława Brzozowskiego. Można tu czytelnika odesłać 
do doskonałych prac Bohdana Cywińskiego i Andrzeja Mencwela. Warto 
jedynie przypomnieć, że nowe pokolenie inteligencji szukało nowych dróg 
i dążyło do demokratyzacji życia publicznego w najróżniejszych nurtach: 
ludowym, socjalistycznym i narodowym. Narodowa Demokracja począt-
kowo była partią autentycznie demokratyczną, z biegiem czasu stała się 
głównym ugrupowaniem polskiej prawicy, wspierając dawnych konserwa-
tystów i niestety podsycając coraz bardziej radykalny antysemityzm jako 
metodę walki politycznej i technikę pozyskiwania zwolenników.

Odzyskanie niepodległości w 1918 roku było oczywiście ważne dla 
Polski z tysiąca powodów, ale dla naszej opowieści najistotniejsze jest, że 
ziszczenie stuletniego snu inteligencji o niepodległości otworzyło tej grupie 
możliwości kariery w odzyskanym państwie. Druga Rzeczpospolita była 
państwem scentralizowanym i biurokratycznym, które potrzebowało pol-
skiej inteligencji. Wielu inteligentów, jak Szymon Gajowiec z Przedwiośnia 
Żeromskiego, rzuciło się z zapałem do budowy nowego państwa. Wielu 
innych, jak Cezary Baryka z tejże powieści, rozczarowało się codziennością 
i tym, co uważało za zdradę ideałów. Wydaje się, że w pierwszej połowie 
XX wieku doświadczeniem polskiej inteligencji, silniej odczuwanym niż 
w dekadach poprzednich, był podział. Zabójstwo Gabriela Narutowicza 
można uznać za symbol tego stanu. 

Czy jednak owo wrażenie szczególnej ostrości podziału w pierwszych 
dekadach XX wieku w porównaniu z dawniejszymi okresami nie jest mylące? 
Podział na szeroko pojęty obóz narodowo-demokratyczny z jednej strony 
i obóz centrolewicowy z drugiej – ów podział wytworzony na początku 
XX wieku – w dużym stopniu utrzymuje się do dnia dzisiejszego. Trumny 
Dmowskiego i Piłsudskiego, choć może już nie rządzą, w jakiś sposób nadal 
organizują polską wyobraźnię polityczną. Jeśli tak (wiem, że ta teza też 
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nie jest oczywista), to mielibyśmy odpowiedź, dlaczego odczuwamy dziś 
te podziały z początku XX wieku jako coś głębszego niż podziały wcze-
śniejsze. To są w dużym stopniu nasze podziały, wpływają one na nasze 
poglądy polityczne, na nasz obraz współczesnego świata. Kiedy weźmie-
my do ręki książki takich badaczy, jak Jarosław Czubaty czy Magdalena 
Micińska, podejmujących problematykę zdrady i tożsamości narodowej 
w epoce zaborów, wtedy łatwo dostrzeżemy, że stopień emocji w sporach 
dziewiętnastowiecznych nie był pewnie mniejszy niż w XX wieku. Linie po-
działu były jednak inne, łatwiej jest nam dziś (może z pewnymi wyjątkami) 
zrozumieć obie strony ówczesnych konfliktów, a więc i same konflikty, nie 
angażują one nas dziś zbyt emocjonalnie, dlatego wydają nam się słabsze. 
Myśl, że dwudziestowieczne konflikty są silniejsze niż dawniejsze, byłaby 
więc złudzeniem, wynikającym z naszej perspektywy spojrzenia, a nie 
rzeczywistością historyczną.

Jakkolwiek by było, czy rzeczywiście konflikt między różnymi grupa-
mi inteligencji w XX wieku się zaostrzył, czy też jest to kwestia perspektywy 
spojrzenia, faktem pozostaje, że ten konflikt dwudziestowieczny jest dziś dla 
nas ważniejszy, więcej mówi nam o nas samych niż konflikty wcześniejsze. 
Wystarczy stwierdzić, że inteligencja polska w przededniu największej próby 
w swych dziejach była jak zawsze skłócona, podzielona w swych ideałach, 
do pewnego stopnia rozczarowana nieprzystającą do ideałów rzeczywisto-
ścią niepodległego państwa, do pewnego stopnia zaś – przeciwnie – coraz 
bardziej przyzwyczajoną do „normalności” modernizującego się powoli 
społeczeństwa, a także – co tu ukrywać – do wygód, które dla wielu z jej 
przedstawicieli łączyły się z piastowaniem ważnych urzędów państwowych. 
Zarazem jednak – jak widać z licznych wspomnień i dzienników – była do 
nowego państwa mocno przywiązana, uważała je za swoje, czuła się za 
nie odpowiedzialna. Widać to poczucie w wielu tekstach spisywanych na 
bieżąco, także u ludzi krytycznie nastawionych do międzywojennej rzeczy-
wistości, choćby w dziennikach Marii Dąbrowskiej. 

Wielu uczestnikom życia społecznego w czasach międzywojennych 
wydawało się, że czasy walk odeszły w przeszłość, nadszedł czas spokojnej, 
wytrwałej pracy, a dawne podziały polityczne z epoki zaborów powoli staną 
się anachroniczne. Jednak niepodległość trwała dopiero dwie dekady. Nie 
zapomniano jeszcze tradycji walki, konspiracji i oporu. Niestety wkrótce 
miała się przydać znowu, na skalę większą i w warunkach nieporównanie 
trudniejszych niż kiedykolwiek w czasach zaborów.

Propozycje lektur

Tematyce niniejszego szkicu poświęcono ogromną liczbę prac. Poniższy 
wybór jest w pełni subiektywny. Piszę o książkach, zarówno nowszych, 
jak i starszych, które wydały mi się ważne i interesujące. Muszę rozpo-
cząć nieskromnie – od książki, której sam byłem współautorem, czyli od 
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trzytomowych Dziejów inteligencji polskiej do 1918 roku pod redakcją Jerzego 
Jedlickiego. Spod mojego pióra wyszedł tom pierwszy, obejmujący lata do 
1831 roku. Jerzy Jedlicki był autorem tomu drugiego, poświęconego okresowi 
międzypowstaniowemu, a Magdalena Micińska opracowała czasy popo-
wstaniowe (1864–1918). Podczas przygotowywania tej publikacji, licznych 
rozmów ze współautorami, a także dyskusji na forum Pracowni Dziejów 
Inteligencji IH PAN w Warszawie kształtował się mój obraz historii polskiej 
inteligencji. Tak więc ten szkic jest dalekim pokłosiem tamtej publikacji.

Dla dziejów inteligencji czasów stanisławowskich chciałbym przy-
pomnieć pracę Bogusława Leśnodorskiego Polscy jakobini. Karta z dziejów 
insurekcji 1794 roku (Warszawa 1960), przedstawiającą środowiska rady-
kalne z ostatnich lat istnienia przedrozbiorowej Rzeczypospolitej, jakby 
prekursorów najrozmaitszych inteligenckich radykałów i konspiratorów 
następnych dwóch stuleci. Z zupełnie innej perspektywy ukazują procesy 
powstawania inteligencji prace Zbigniewa Raszewskiego. W pogłębiony 
sposób, patrząc na dzieje teatru przez pryzmat tego zjawiska, wspaniale 
ukazał on przemiany społeczno-kulturalne łączące się z powstawaniem 
nowej elity umysłowej, przede wszystkim w książce Bogusławski (Warsza-
wa 1972, wznowienie w roku 1982). Specyfice tworzącej się inteligenckiej 
kultury w czasach Księstwa Warszawskiego poświęcona jest praca Hanny 
Jurkowskiej Pamięć sentymentalna. Praktyki pamięci w kręgu Warszawskiego 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk i w Puławach Izabeli Czartoryskiej (Warszawa 
2014). Dla sytuacji inteligencji na ziemiach zabranych przed powstaniem 
listopadowym podstawowe znaczenia ma dzieło Daniela Beauvois Szkolnictwo 
polskie na ziemiach litewsko-ruskich 1803–1832 (t. 1–2, Lublin 1991).

Jeśli chodzi o epokę tak ważną dla dziejów postaw inteligenckich, jaką 
jest polski romantyzm, to należy wymienić przede wszystkim główne dzieło 
Marii Janion i Marii Żmigrodzkiej Romantyzm i historia (Warszawa 1978), 
a także liczne prace Andrzeja Walickiego o ideologii polskiego romantyzmu 
(najważniejsze zebrane w tomie Filozofia polskiego romantyzmu, wydanym 
jako tom 2 jego Pism wybranych, Kraków 2009). Szczególne znaczenie mają 
także książki Aliny Witkowskiej o różnych aspektach polskiego romantyzmu, 
niezrównane ze względu na talent literacki, wnikliwość psychologiczną 
i subtelność analizy (na przykład Rówieśnicy Mickiewicza. Życiorys jednego 
pokolenia, Warszawa 1968, wznowienie 1998; Kazimierz Brodziński, Warszawa 
1968; Cześć i skandale. O emigracyjnym doświadczeniu Polaków, Gdańsk 1997).

Józef Chałasiński przedstawił swoje poglądy na szlachecką genezę in-
teligencji polskiej w dziele Społeczna genealogia inteligencji polskiej (Warszawa 
1946) i rozbudowywał je w pracach późniejszych. Z podobnej perspektywy 
badał dzieje inteligencji Andrzej Zajączkowski w Z dziejów inteligencji polskiej. 
Studia historyczno-socjologiczne (Wrocław 1962). Swe poglądy polemiczne 
wobec powyższej tezy przedstawiła Ryszarda Czepulis-Rastenis w licznych 
publikacjach, m.in. Klassa umysłowa. Inteligencja Królestwa Polskiego 1832–1862 
(Warszawa 1973) oraz Ludzie nauki i talentu. Studia o świadomości społecznej 
inteligencji polskiej w zaborze rosyjskim (Warszawa 1988). 

Rocznik 1 proba-NOWA pop.indd   23 2018-10-25   14:51:52



24
Inte


ligencja





 po

l
sk

a:
 powstanie







 i 
przemian





y

 grup


y
 spo


łecznej




 i
 jej

 ś
wiatopog





l

ądu


M
aciej


 J

anows


k
i

Jerzy Jedlicki ukazał spory o kierunek polskiej cywilizacji w XIX wie-
ku w swej klasycznej już książce Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia 
z dziejów idei i wyobraźni XIX wieku (Warszawa 1988). Szerokością spojrzenia, 
głębią myśli i oryginalnością wniosków dzieło to należy do najwybitniejszych 
osiągnięć polskich badań nad XIX wiekiem. Podobnej tematyce dla węższego 
okresu poświęcona jest praca Tomasza Kizwaltera Nowatorstwo i rutyny. 
Społeczeństwo Królestwa Polskiego wobec procesów modernizacji (1840–1863) 
(Warszawa 1991).

Zjawisko pracy organicznej omawiają książka Stefana Kieniewicza 
Dramat trzeźwych entuzjastów. O ludziach pracy organicznej (Warszawa 1964) 
oraz zbiór źródeł z obszernym studium wprowadzającym Tomasza Kizwal-
tera i Jerzego Skowronka Droga do niepodległości czy program defensywny? 
Praca organiczna – programy i motywy (Warszawa 1988). 

Temat postaw inteligencji w kwestiach narodowych, dyskusji i oskar-
żeń o zdradę poruszają wspomniane w tekście prace Jarosława Czubatego 
Zasada dwóch sumień. Normy postepowania i granice kompromisu politycznego 
Polaków w sytuacjach wyboru (1795–1815) (Warszawa 2005) i Magdaleny 
Micińskiej Zdrada córka nocy. Pojęcie zdrady narodowej w świadomości Polaków 
1861–1914 (Warszawa 1998). Klasyczne książki Marii Ossowskiej: Moralność 
mieszczańska (Wrocław 1956, wyd. 2 – 1985) i Ethos rycerski i jego odmiany 
(Warszawa 1973, ostatnie wznowienie 2011) przedstawiają typy wzorców 
osobowych, które wywarły zasadniczy wpływ na kształtowanie się eto-
su inteligenckiego.

O przemianach postaw na początku XX wieku, obok klasycznych 
prac Bohdana Cywińskiego Rodowody niepokornych (Warszawa 1971 i liczne 
późniejsze wydania) i Andrzeja Mencwela Etos lewicy. Esej o narodzinach 
kulturalizmu polskiego (Warszawa 1990), warto zajrzeć do nowszych prac: 
Wiktora Marca o rewolucji 1905 roku, Rebelia i reakcja. Rewolucja 1905 roku 
i plebejskie doświadczenie polityczne (Kraków 2016) i Grzegorza Krzywca o na-
rastaniu radykalnego antysemityzmu, Polska bez Żydów. Studia z dziejów 
idei, wyobrażeń i praktyk antysemickich za ziemiach polskich początku XX wieku 
(1905–1914) (Warszawa 2017). 

Więcej o sile konfliktów w Polsce międzywojennej możemy dowie-
dzieć się z książki Pawła Brykczyńskiego Gotowi na przemoc. Mord, antyse-
mityzm i demokracja w międzywojennej Polsce (Warszawa 2017), poświęconej 
okolicznościom zabójstwa Gabriela Narutowicza. W szerszej perspektywie 
historii idei problematykę sporów inteligenckich omawia Andrzej Men-
cwel Przedwiośnie czy potop. Studium postaw polskich w XX wieku (Warszawa 
1997). Dla ogólnego obrazu inteligencji polskiej w II Rzeczypospolitej fun-
damentalne znaczenie mają liczne prace Janusza Żarnowskiego, ujmujące 
problematykę inteligencji przede wszystkim od strony historii społecznej. 
Jeśli chodzi o niektóre aspekty szczegółowe, wymienić można studium 
Włodzimierza Mędrzeckiego Inteligencja polska na Wołyniu w okresie mię-
dzywojennym (Warszawa 2005), które ukazuje funkcjonowanie inteligencji 
prowincjonalnej, jej problemy, dylematy i codzienność, tak inne od tych, 
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jakie były udziałem elity inteligenckiej w Warszawie, oraz pracę Magdaleny 
Gawin Rasa i nowoczesność. Historia polskiego ruchu eugenicznego (1880–1952) 
(Warszawa 2003), która przedstawia szczególnie dramatyczny aspekt moder-
nizacji światopoglądu polskiej inteligencji, jakim jest stopniowa akceptacja 
elementów ideologii rasistowskiej. 

Ogólne spojrzenie na problematykę inteligencji w kontekście europej-
skim daje Denis Sdvizhkov w Epoce inteligencji. Historia porównawcza warstwy 
wykształconej w Europie (Warszawa 2011). Z najnowszych prac socjologicz-
nych warto zwrócić uwagę na liczne studia Tomasza Zaryckiego, ukazujące 
bardzo ciekawą, choć czasem kontrowersyjną wizję miejsca inteligencji 
w polskiej polityce i kulturze od epoki zaborów po współczesność. Zbiór 
artykułów poświęconych inteligencji polskiej w XIX i początkach XX wieku 
na tle porównawczym zawiera specjalny numer monograficzny kwartalnika 
„Kultura i Społeczeństwo” 2000, t. 44, nr 2, pod redakcją Jerzego Jedlickiego.
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